手，她头一次整理出了从出生到现在读过的所有小说，按时间顺序一一列在羊皮卷上，足足两英尺长。

这项工程结束后，她开始整理记忆里的情节——如果能够归入羊皮卷上的任意一本，则划去；反之，则需要详细记录，包括出场角色姓名，包括作者语言国籍，包括情节本身无可替代的片段……

她坚持不懈，直到现在，已经有足足三十个隶属于不同作者的桥段，无法被归入她曾经读过的任意一本中。其中有些她记得名字，有些她甚至只有对剧情模糊的印象，更有些只是孤篇，连角色姓名也不甚清楚。